轿车拐进一条岔道，顺着山崖上的公路往上爬。迎面一座雕塑，鲜红的党旗猎猎飘荡，上书“最终一公里”几个大字，下面是一组凿岩局面的人物群塑。

  李华明便是咱们今日要采访的人。他不像我幻想的，是一个身材魁梧的壮汉。他个子不到一米六，头发斑白，眯着眼睛，古铜色的脸上布满皱纹。

  我也迎上去，与李华明握手。李华明的手非常扎实，指关节变形，指头又短又粗，掌心的茧子硬梆梆的。

  李华明穿一件灰色中山装，衣裙盖过膝头。他一边领咱们往“最终一公里”展馆走，一边告诉我，这件衣服是2021年他被评为全国脱贫攻坚榜样参与表彰大会承受习接见时穿的。

  展览馆宽阔亮堂，兼做会议室用，墙上贴着许多相片，记载的是乡民曩昔的日子情形，和李华明他们筑路时的场景。

  李华明他们村叫岩头村，属文山壮族苗族自治州西畴县西洒镇统辖，离县城只要8公里，但由于地处深山，交通阻塞，石漠化严峻，乡民的日子过得非常困难。

  1997年，岩头村、垮石岩村等11个村的大众投工投劳，修筑了一条4.5公里长的骨干简易公路。但是，由于方位偏远，地形险恶，从垮石岩村岔道到岩头村的1.5公里公路被山崖挡住，没有修通。

  岩头村只要15户人家，由于那1.5公里路没修通，有4个30多岁的男人没找着媳妇，嫁进来的姑娘跟人跑了6个；乡民的农副产品卖不出去；孩子上学受阻；有人生急病要用担架抬出去。

  李华明是村里仅有的党员，从被咱们推选为乡民小组长那天起，他就下决计，再怎样困难，也要带领咱们把路修通。

  年轻人都外出打工了，有人忧虑白叟们干不了那么困难的活，好意劝李华明算了，抛弃这种单纯的主意；有的人忧虑没钱，功败垂成；有的人压根就不信任李华明能把路修通，当着咱们的面打击他说：“假如你能把这条路修通，我拿手板心煎鸡蛋给你吃！”

  讪笑也好，打击也好，都没有不坚定李华明筑路的决计。他不断地向咱们论述他的规划，描绘路修通后岩头村的美好前景。经过李华明诲人不倦、苦口婆心地做作业，全村15户乡民达到共同，除一户孤儿外，每户筹资1.5万元，用于筑路。

  缺少资金的乡民，卖鸡卖牛。一位80多岁的白叟，把老寿材卖了。乡民李光祥交了集资款不久，儿子李大海考取了北京民族大学，只得抛弃。70岁的妇女张芳兰单独抚育41岁的智障儿子，她卖掉家里仅有值钱的耕牛，交了集资款。

  李华民带领14个乡民来到工地上，简略地说了一句：“咱们就干吧！”然后“呸”地朝手掌心里吐了泡口水，就挥动大锤，带头干了起来。

  他们先用大锤、手锤、钢钎敲击路面的石头。大点的石头用炸药炸，太大的石头要放六七十炮才炸得开。迸裂的石头再用钢钎撬，撬散后用扛子抬到路旁边。外面的埂子不齐，他们就用大石头砌规整。炸碎的石子他们堆在一边，藏着铺路面。

  路修到那段山崖时，越发困难，峭壁上有些石头松动了，得用绳子拴着腰杆把人放下去，先把这些石头整理掉，再用绳子吊人下去打眼放炮。这活计费劲，风险，都是李华明和几个50岁左右的“年轻人”干。

  放炮炸起来的飞石把另一个村农户家的屋瓦打坏，乡民八面威风找上门来，李华明把自家墙头上的瓦揭下来，帮人家换上。

  下面还有高压线、通讯光缆、电视光缆，相似的事发生过几回，他们不敢再用炸药，只能用铁锤打，用錾子凿。为避免落石再损坏民房、电线、光缆。他们不得不在山崖上搭起一个木架，建了一个两米高的篱笆墙，还砌了一堵简易的防护墙。

  杨育民前段时间筑路，被石头砸伤了脚，落下终身残疾，但李华明一发动，他就跑出去借了3000元，把集资款交了。

  李光祥为了还前次借的集资款，到安徽打工，不小心被机器绞断了右手，拿到工伤补偿款，他立刻寄了3000元回来，交了集资款。

  第一阶段筑路，李光翠的右手食指被石头砸断，但他毫无怨言，李华明再次发动时，他把家里仅有值钱的一头猪卖掉，交了集资款。

  开工不久，再生枝节。岩头村下边要修的路，占用了附近几个村乡民的土地，他们约起来，找李华明要补偿。

  剩余600多米的路段，付土地占用费就花了78000元。刚刚搜集起来的集资款还不行，李华明不得不自己想办法。

  李华明传闻文山一家房地产公司不必炸药，用膨胀剂就把岩石弄碎，他便跑到文山去讨教，回来后自己做了实验。

  他先打好炮眼，把膨胀剂按份额调好，充填进去，第二天早上去一看，坚固的岩石真的被撑裂了。

  李华明快乐得哈哈大笑，笑着笑着，眼泪就出来了。他咧着嘴，用衣衫袖子擦眼睛。

  又花了3年，李华明总算修通了这条一公里多的简易公路。最终这3年，村里能参与筑路的人现已不多，他彻底顾不上自己的家，成天泡在工地去。他到媳妇的娘家，跟多年前就跑回娘家的媳妇苦口婆心地说，请她回去帮他一把。

  他家的地步在离村8公里以外的当地，全由媳妇一个人劳累，栽种、办理、收割、运送，媳妇相同都没牵扯他。两个孩子还年幼，都在校园读书，他也没时间管，洗洗涮涮，找点零花钱和给孩子买文具的钱，满是媳妇在操心。

  李华明陪县交通局技能员现场勘测，技能员听他讲完筑路的整一个完好的进程，深受震慑。随后，县政府补助给岩头村16万元，李华明又带着乡民投工投劳，把弹石路修成了水泥路。

  工程竣工那天，乡亲们快乐得无法形容。李华明和他们一同，喝了几盅。喝酒的时分，他们掰着指头算了算，岩头村这一公里多路，修了整整12年。

  正赶上安居工程建造，李华民准备好资料，一趟一趟往村委会跑，往镇上跑。全村15户乡民的泥巴房子，悉数鉴定为D级危房，推倒重建。

  曩昔，岩头村水贵如油，日子用水要到四五公里外去挑，洗脸洗脚洗菜水，都要攒起来喂牲口。李华民又去跑，争夺到了人畜饮水工程建造项目，现在，自来水接进了家家户户。

  公路修通，村里的土地也值钱了。李华明头脑灵活，村庄复兴作业刚铺开，他就组织，把一部分乡民的土地流通给外地老板种三七，乡民取得不菲的土地流通费，还能够回到自己家的土地上打工赚钱，学种三七。

  岩头村林下资源丰富，经过政府穿针引线，西畴康达乌骨鸡饲养有限公司与村小组协作，企业来供给技能上的支撑，扶持乡民在林下喂养了近4000只山地乌骨鸡。这些鸡长大后，悉数由公司按市场价收买。到现在为止，乌骨鸡现已出栏8000只。饲养规划现已扩展到15000只。

  李华明还与别的一个企业协作，引进了一个生猪代养点，代养生猪500多头。李华明这一招，不只只为了取得经济收入，他是想经过这一种方法，让乡民学会饲养技能，将来自己开展，扩展规划，把出去打工的人招引回来。

  岩头村生态环境好，李华明还尝试着在岩头村开展中药材栽培工业，他在田间、地头、石窝子里栽培了一些苦参，现在长势杰出。